ডেটা ও বাজি
শূন্য ঘরগুলোই সবচেয়ে জোরে কথা বলে: ট্রান্সফার উইন্ডোতে গুজব ছেঁকে সত্য বের করার একটি পদ্ধতিরাত তখন এগারোটা। রাজশাহীর বারান্দায় চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে গেছে, ল্যাপটপের...
ডট বলের খাতা: টুর্নামেন্টের চাপে পাকিস্তানের মধ্যওভারের হিসাব, ২০২২–২০২৬মেলবোর্ন, ১৩ নভেম্বর ২০২২। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ফাইনাল। পাকিস্তান ৮ উইকেটে...
এক মিলিয়ন আবেদন, শূন্য বল: ২০২৭ বিশ্বকাপের সংখ্যা-রাজনীতিগত সপ্তাহে লন্ডনের বাসা থেকে টিউব ধরে অফিসে যাওয়ার পথে ফোনের পর্দায় খবরটা...
৪৭তম শিরোনামের নিচে একটা গোড়ালি: আন সে-ইয়ংয়ের রেকর্ডের হিসাবটা কে রাখেHook ১৮ অক্টোবর, ওডেন্স। ডেনমার্ক ওপেনের ফাইনাল, তৃতীয় গেম, স্কোরবোর্ডে ৯-১২...
রেকর্ডের লেজার কে মুছবে: আকানজির ভয়, সিটির আপিল আর টাইমলাইনের ফাঁকগত সপ্তাহে ম্যানুয়েল আকানজির সাক্ষাৎকারের ক্লিপটা যখন আমার ডেস্কে এল, ঘড়িতে...
ইন্দোনেশিয়া ম্যাচটা বাংলাদেশের বিদায় নয়, পরীক্ষাগার — আসল ফাঁদটা ইন্দোনেশিয়ার ঘাড়েহুক মালয়েশিয়ার কাছে ০-৩, সিঙ্গাপুরের কাছে ০-১। টেবিলে শূন্য পয়েন্ট, গোল...
হার্ডম্যানের হাসি আর পট থ্রি-র ফাঁদ: ইন্দোনেশিয়ার ২০৩০-এর পথ কতটা নিশ্চিত?গেলোরা বাং কার্নোর ফ্লাডলাইটের নিচে চতুর্থ পেনাল্টিটা যখন স্পটে বসানো হলো,...
তৃতীয় কণ্ঠস্বরের সত্য: ক্রিকেটের অদৃশ্য ডেটা-স্তম্ভ এবং খালি পাতার পাঠতৃতীয় কণ্ঠস্বরের সত্য: ক্রিকেটের অদৃশ্য ডেটা-স্তম্ভ এবং খালি পাতার পাঠ রাত...
৪২–৪১: যে ফ্রেম সিঙ্গাপুরের ইতিহাস লিখল, আর যে ফ্রেম সীমাটা ধরিয়ে দিলভূমিকা: যে সংখ্যা কাগজে বসে না নাগোয়ায় আমার ডেস্ক থেকে আইচি স্কাই এক্সপোর...
চুক্তির তালিকায় নাম বদল: ব্রেসওয়েলের ক্যাজুয়াল যাত্রা, কেলির দেরিতে পাওয়া স্বীকৃতি আর নিউজিল্যান্ডের নীরব পুনর্গঠননিউজিল্যান্ড ক্রিকেটের কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা প্রকাশ পায় নীরব অফিস-কক্ষে,...
ইসাক যখন জাতীয় জার্সিতেও ছন্দে: সুইডেনের ২-১, লিন্ডেলফের ফাটল আর একটা হিসাবের গল্পগত সপ্তাহে ল্যাপটপে স্ট্রবেরি অ্যারেনার ফিডটা যখন চলছিল, আমার হাতের কাছে ছিল...
ডাগআউট খালি, সিদ্ধান্ত কার হাতে? আর্সেনালের মাঠে বায়ার্নের আসল ঝুঁকি কোচের জ্বর নয়, দ্বৈত কমান্ডমঙ্গলবারের সংবাদ সম্মেলনে মাইকের পাশে দাঁড়ানো মানুষটি ভিনসেন্ট কোম্পানি ছিলে...
গোধূলি থেকে ভোর: দাবা-প্রশিক্ষণের প্যাকেজিং, এক ডাচ ম্যাগাজিন আর ময়মনসিংহের খালি পর্দাময়মনসিংহের শোবার ঘরে রাত দুটো। ল্যাপটপের পর্দায় ডাউনলোডের সবুজ বার একশো...
এশীয় ক্রিকেটের তথ্য-সংকট: একটি ফাঁকা বিশ্লেষণ থেকে যে পাঠটা নেওয়া উচিতআমি যখন প্রেস বক্সের ঠান্ডা চেয়ারে বসে ল্যাপটপ খুললাম, তখন মাঠে রান উঠছিল,...
স্ক্যান যা বলে না: লিটনের হিপ, নাঈমের হ্যামস্ট্রিং আর ২৮ অক্টোবরের ছয় দিনের ফাঁকহিপ জয়েন্ট একটা হিঞ্জ — কেবল শরীরবিজ্ঞানের অর্থে নয়, ক্রিকেটের অর্থেও।...
পার্সিব বান্দুং বনাম মেলবোর্ন ভিক্টরি: গ্রুপ ই-এর ছয় পয়েন্ট, একটি অদেখা লেজার ও তিনটি প্রশ্নবান্দুং রিজেন্সির সি জালাক হারুপাত স্টেডিয়ামের প্রাক-ম্যাচ সংবাদ সম্মেলনে...
মেসির বিদায়ের পর আর্জেন্টিনার দুই ম্যাচ: ক্যালেন্ডার যেখানে মিলছে না, ক্লজ যেখানে কেউ পড়ছে নাগত আট বছর ধরে আমি ট্রান্সফার উইন্ডো পড়ি নোটবুক দিয়ে, হেডলাইন দিয়ে নয়। ২০১...
LVM 2026: ক্যাম্পাসের কোর্টে ৩৬ দল, অথচ পুরস্কারের অঙ্কটা বলে দেয় ইভেন্টটা আসলে কীচতুর্থ স্থানের চেকটা ছিল ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া — ইন্দোনেশিয়ার মুদ্রায় যা...
কোর্টের বাইরের ফাউল: কোকো গফের বিরুদ্ধে জাতিবিদ্বেষ, জাতিসংঘের হস্তক্ষেপ এবং টেনিসের অলিখিত খাতাউহানের নাম প্রত্যাহারের নোটে কোকো গফ মাত্র একটি বাক্য লিখেছিলেন — শরীরের...
শূন্য স্কোরকার্ড: যখন 'তথ্য নেই' আর 'ঝুঁকি নেই' একই রকম দেখতে হয়২০১৭ সালের গ্র্যান্ড ফাইনালের ১২০তম মিনিটে অ্যালিয়ানজ স্টেডিয়ামে যে...
ডট বলের খাতা: টুর্নামেন্টের চাপে পাকিস্তানের মধ্যওভারের হিসাব, ২০২২–২০২৬মেলবোর্ন, ১৩ নভেম্বর ২০২২। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ফাইনাল। পাকিস্তান ৮ উইকেটে...
এক মিলিয়ন আবেদন, শূন্য বল: ২০২৭ বিশ্বকাপের সংখ্যা-রাজনীতিগত সপ্তাহে লন্ডনের বাসা থেকে টিউব ধরে অফিসে যাওয়ার পথে ফোনের পর্দায় খবরটা...
৪৭তম শিরোনামের নিচে একটা গোড়ালি: আন সে-ইয়ংয়ের রেকর্ডের হিসাবটা কে রাখেHook ১৮ অক্টোবর, ওডেন্স। ডেনমার্ক ওপেনের ফাইনাল, তৃতীয় গেম, স্কোরবোর্ডে ৯-১২...
রেকর্ডের লেজার কে মুছবে: আকানজির ভয়, সিটির আপিল আর টাইমলাইনের ফাঁকগত সপ্তাহে ম্যানুয়েল আকানজির সাক্ষাৎকারের ক্লিপটা যখন আমার ডেস্কে এল, ঘড়িতে...
ইন্দোনেশিয়া ম্যাচটা বাংলাদেশের বিদায় নয়, পরীক্ষাগার — আসল ফাঁদটা ইন্দোনেশিয়ার ঘাড়েহুক মালয়েশিয়ার কাছে ০-৩, সিঙ্গাপুরের কাছে ০-১। টেবিলে শূন্য পয়েন্ট, গোল...
হার্ডম্যানের হাসি আর পট থ্রি-র ফাঁদ: ইন্দোনেশিয়ার ২০৩০-এর পথ কতটা নিশ্চিত?গেলোরা বাং কার্নোর ফ্লাডলাইটের নিচে চতুর্থ পেনাল্টিটা যখন স্পটে বসানো হলো,...
তৃতীয় কণ্ঠস্বরের সত্য: ক্রিকেটের অদৃশ্য ডেটা-স্তম্ভ এবং খালি পাতার পাঠতৃতীয় কণ্ঠস্বরের সত্য: ক্রিকেটের অদৃশ্য ডেটা-স্তম্ভ এবং খালি পাতার পাঠ রাত...
৪২–৪১: যে ফ্রেম সিঙ্গাপুরের ইতিহাস লিখল, আর যে ফ্রেম সীমাটা ধরিয়ে দিলভূমিকা: যে সংখ্যা কাগজে বসে না নাগোয়ায় আমার ডেস্ক থেকে আইচি স্কাই এক্সপোর...
চুক্তির তালিকায় নাম বদল: ব্রেসওয়েলের ক্যাজুয়াল যাত্রা, কেলির দেরিতে পাওয়া স্বীকৃতি আর নিউজিল্যান্ডের নীরব পুনর্গঠননিউজিল্যান্ড ক্রিকেটের কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা প্রকাশ পায় নীরব অফিস-কক্ষে,...
ইসাক যখন জাতীয় জার্সিতেও ছন্দে: সুইডেনের ২-১, লিন্ডেলফের ফাটল আর একটা হিসাবের গল্পগত সপ্তাহে ল্যাপটপে স্ট্রবেরি অ্যারেনার ফিডটা যখন চলছিল, আমার হাতের কাছে ছিল...
ডাগআউট খালি, সিদ্ধান্ত কার হাতে? আর্সেনালের মাঠে বায়ার্নের আসল ঝুঁকি কোচের জ্বর নয়, দ্বৈত কমান্ডমঙ্গলবারের সংবাদ সম্মেলনে মাইকের পাশে দাঁড়ানো মানুষটি ভিনসেন্ট কোম্পানি ছিলে...
গোধূলি থেকে ভোর: দাবা-প্রশিক্ষণের প্যাকেজিং, এক ডাচ ম্যাগাজিন আর ময়মনসিংহের খালি পর্দাময়মনসিংহের শোবার ঘরে রাত দুটো। ল্যাপটপের পর্দায় ডাউনলোডের সবুজ বার একশো...
এশীয় ক্রিকেটের তথ্য-সংকট: একটি ফাঁকা বিশ্লেষণ থেকে যে পাঠটা নেওয়া উচিতআমি যখন প্রেস বক্সের ঠান্ডা চেয়ারে বসে ল্যাপটপ খুললাম, তখন মাঠে রান উঠছিল,...
স্ক্যান যা বলে না: লিটনের হিপ, নাঈমের হ্যামস্ট্রিং আর ২৮ অক্টোবরের ছয় দিনের ফাঁকহিপ জয়েন্ট একটা হিঞ্জ — কেবল শরীরবিজ্ঞানের অর্থে নয়, ক্রিকেটের অর্থেও।...
পার্সিব বান্দুং বনাম মেলবোর্ন ভিক্টরি: গ্রুপ ই-এর ছয় পয়েন্ট, একটি অদেখা লেজার ও তিনটি প্রশ্নবান্দুং রিজেন্সির সি জালাক হারুপাত স্টেডিয়ামের প্রাক-ম্যাচ সংবাদ সম্মেলনে...
মেসির বিদায়ের পর আর্জেন্টিনার দুই ম্যাচ: ক্যালেন্ডার যেখানে মিলছে না, ক্লজ যেখানে কেউ পড়ছে নাগত আট বছর ধরে আমি ট্রান্সফার উইন্ডো পড়ি নোটবুক দিয়ে, হেডলাইন দিয়ে নয়। ২০১...
LVM 2026: ক্যাম্পাসের কোর্টে ৩৬ দল, অথচ পুরস্কারের অঙ্কটা বলে দেয় ইভেন্টটা আসলে কীচতুর্থ স্থানের চেকটা ছিল ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া — ইন্দোনেশিয়ার মুদ্রায় যা...
কোর্টের বাইরের ফাউল: কোকো গফের বিরুদ্ধে জাতিবিদ্বেষ, জাতিসংঘের হস্তক্ষেপ এবং টেনিসের অলিখিত খাতাউহানের নাম প্রত্যাহারের নোটে কোকো গফ মাত্র একটি বাক্য লিখেছিলেন — শরীরের...
শূন্য স্কোরকার্ড: যখন 'তথ্য নেই' আর 'ঝুঁকি নেই' একই রকম দেখতে হয়২০১৭ সালের গ্র্যান্ড ফাইনালের ১২০তম মিনিটে অ্যালিয়ানজ স্টেডিয়ামে যে...